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«LO TEMPORAL»
Y «LO INMORTAL»

1

Fiel a su doctrina, Lev Tolstoi aseverd que
de cara a aquella vida verdadera que le es
dada a la humanidad, «da lo mismo una
hora y un milenio». Todo lo que se realiza
en este mundo es temporal, precario y
perecedero. «Si no es hoy sera manana
cuando lleguen las enfermedades y la
muerte... para los seres queridos, para mi,
y no quedara nada, salvo pestilencia y
gusanos»'. En verdad, es precario y
perecedero lo que yace por detras de los
fenomenos 'y procederes ordinarios,
Jentonces que posee un sentido sublime y
divino? Y al mismo tiempo, j¢qué
importancia tiene continuar una hora o un
milenio?! Todo lo que la gente hace y
acostumbra hacer, sus sentimientos y
emociones, su risa y alegria, pesar y
desdicha, todo aquello solo es un ser
efimero allende del cual se encuentra
alguna vida auténtica. Desde este punto de
vista, Tolst6i predijo su destino y futuro.

1 Tolstoi, Lev Nikolaievich: Confesion, Acantilado [traduccion
de Marta Rebon].



Mis acciones, sean las que sean, tarde o
temprano caeran en el olvido, y yo ya no
existiré.?

Casi no es necesario demostrar hoy
que Tolstoi resulté ser un pésimo profeta
de su propio destino. Lenin ya en 1910,
tras la muerte del escritor, predijo con
mucho mayor fundamento que la obra
artistica del gran escritor siempre sera
valiosa para la humanidad trabajadora,
cuando esta aniquile el poder de
terratenientes y capitalistas y se cree para
si condiciones racionales genuinamente
humanas de existencia.

Con frecuencia en la historia el odio
por todo lo que tenga que ver con lo
«temporal», «causal», «espacial» y el afan
por lo que esta «fuera del tiempo», «fuera de
la causalidad», «fuera de lo espacial» era
consecuencia y rasgo de wuna crisis
profunda que tenia lugar en la vida y
consciencia de las personas que se
pertenecen a determinadas clases. La
insatisfaccion por lo «temporal», lo «causal,
es decir, las relaciones sociales existentes,
el despiadado aborrecimiento por estas
relaciones se volvio en el plano filosofico
negacion de lo temporal y lo espacial en
general. Por anadidura, todo sobre la tierra

2 Ibid.



es perecedero. La gente vive, muere, nacen
otros que sufriran el mismo destino, unos
acontecimientos  sustituiran a  otros
acontecimientos y a estos unos terceros,
en resumen: en la realidad viviente,
inmediata, al parecer, no hay nada estable
y solido, no hay verdad. Hoy el ser humano
goza de su riqueza y vida lujosa, manana
muere y toda esta riqueza pierde para él
todo sentido e importancia. La fuerza y
atractivo bellos y pletoricos de la juventud
manana se transforman en su opuesto, en
la vejez penosa y fea.

icQué sentido hay en el afan de
riqueza, sabiduria, fuerza y virtud cuando
un destino, un final es ineluctable sea para
el sabio o el tonto, sea para el rico o el
pobre, sea para el fuerte o el débil, etc.,
etc.?!

Todo lo que hace la gente, toda su vida,
actos e impulsos, todo es temporal,
precario y se extingue sin dejar huella.

jPero entonces la vida es imposible! Y,
pese a todo, la vida continua, en
consecuencia, ella tiene algan fundamento
mas profundo, mas sublime, no temporal,
sino eterno, fuera de las leyes espaciales
del ser. Y solo estos principios eternos del
ser le otorgan a la vida algun sentido, la
elevan y levantan del precipicio del mal, las



tinieblas y depravacion a las cumbres
luminosas de la «vida verdaderanr.

En el area de lo «temporal» y lo
«espacial» reina el desasosiego, las
pasiones mezquinas, los impulsos viles que
despojan al ser humano de su existencia
sosegada, ensimismada y benigna.

En el area de lo «eterno», «<no espacial»
reina el sabio silencio, la firme voluntad de
cumplir las leyes de la «vida verdadera», la
unidad inmediata del ser humano con el
ser supremo que ha creado al ser humano
«dirigido a si mismon».

Estas digresiones nos presentan el
esquema ideal promedio de las mas
heterogéneas filosofias de lo «temporal» y lo
«eterno» que, no obstante, son filosofias por
esencia igual de idealistas.

Tal el curso de pensamiento de las
«buisquedas de lo absoluto» en Lev Tolstoi.
El gran artista, el observador profundo de
esa vida que le era coetanea con toda la
agudeza de su vision y a quien le era
propio, segun la bella expresion de Gorki,
«mil ojos en un par», quien vio y reconocio
con rapidez la inhumanidad y brutalidad
de la sociedad servil. Con €l sucedio
directamente eso que el propio Tolstoi
relata sobre un sabio indio, sobre el joven
principe Sakyamuni.



Sakyamuni, un principe joven y feliz a
quien le habian ocultado las enfermeda-
des, la vejez, la muerte, sale para dar un
paseo y se encuentra a un viejo feo,
desdentado y cubierto de babas. El
principe, que no habia conocido hasta
ese momento la vejez, se sorprende y le
pregunta al cochero qué significa eso y
como es que ese hombre ha llegado a un
estado tan lamentable y repulsivo. Y
cuando descubre que ésa es la suerte
comun de todos los hombres, y que
también a él, joven principe, le aguarda
lo mismo, no puede continuar con el
paseo y da la orden de volver a casa para
reflexionar sobre todo aquello. Y se
encierra solo, y reflexiona. Y probable-
mente encuentra algan consuelo, puesto
que de nuevo sale a pasear, alegre y
dichoso. Pero esta vez se encuentra con
un enfermo. Ve a un hombre demacrado,
livido, tembloroso, con los ojos turbios.
El principe, a quien le habian ocultado
las enfermedades, se detiene y pregunta
qué es eso. Y cuando se entera de que
eso es la enfermedad, a la cual todos los
hombres estan expuestos, y de que,
también él, principe sano y feliz, puede
caer enfermo desde manana mismo,
siente de nuevo que le faltan animos
para alegrarse, da la orden de volver a
casa y vuelve a buscar la tranquilidad;
sin duda, la encuentra, puesto que, por
tercera vez, sale a pasear; pero también



esta vez le aguarda un nuevo espectacu-
lo: ve que estan transportando algo.
«Qué es eso?». «Un hombre muertor.
«Qué quiere decir muerto?», pregunta el
principe. Le explican que estar muerto
significa convertirse en lo que se ha
convertido ese hombre. El principe se
acerca al muerto, lo descubre y lo mira.
«Qué sera de él ahora?», pregunta el
principe. Y le dicen que lo enterraran.
«Por qué?». «Porque nunca volvera a
estar vivo, y no saldran de €l mas que
gusanos y hedor. «Y ése es el destino
de todos los hombres? jMe sucedera a
mi lo mismo? ¢Me enterraran, y
despediré hedor, y los gusanos me
comeran?». «Si». «jAtras! No quiero ir a
pasear, nunca mas volveré a pasear».

Sakyamuni no podia encontrar consuelo
en la vida. Decidi6o que la vida era el mas
grande de los males, y empleo todas las
fuerzas de su alma en liberarse de ella y
liberar a los demas, de manera que
después de la muerte la vida no se
renovara, para aniquilar la vida por
completo, de raiz. Eso es lo que dice la
sabiduria india.?

Asi relata Lev Tolst6i en su Confesion
una historia que, a su criterio, se repite
con todas las personas y que €l mismo ha
experimentado. El vio, sintié y experimenté

3 Ibid.



toda la esterilidad de la vida de su
sociedad y a semejanza de Sakyamuni
empleo «todas las fuerzas de su alma» para
desenmascarar esta vida, mostrar su
vacuidad, inutilidad, brutalidad que
transforma «en hedor» incluso a la gente
viviente.

De suerte que la vida es temporal y sin
sentido. sAcaso, en consecuencia, es
menester a semejanza de Sakyamuni
aniquilarla para que nunca se renueve? ;O
existe algun sentido en la vida y toda la
tarea consiste en hallar, conocer este
sentido y organizar la vida de Ila
humanidad en correspondencia con esta
verdad suprema?

JHay algun sentido en mi vida -se
pregunta Tolstoi a si mismo- que no
sera destruido por la inevitable muerte
que me espera?*

Ninguna ciencia, ni la ciencia positiva,
ni la metafisica ha podido responder a esta
pregunta, pues, razona el escritor, la
ciencia y la razon lidian con los objetos
finitos, con las causas finitas y no salen
allende lo finito. A las preguntas que se
relacionan con lo infinito, la razén y la
ciencia dan, por esencia, respuestas
«finitas». Este problema agita al escritor:

4  Ibid.



«wsPor qué vivo?». O bien: «Habra algo que
perdurara y no sera aniquilado de mi vida
ilusoria y efimera?». O bien: «,Qué sentido
tiene mi vida finita en este universo
infinito?»5. Pero la razén no puede salir de
los hechos de la vida, de la sucesion de
experimentos y por eso su tesis: la vida es
un sinsentido, la vida es el mal, etc., etc.,
que fue su respuesta a la cuestion de la
trascendencia de la vida «inita». Y
plenamente consecuente, desde el punto
de vista del curso de la «busqueda del
absoluto», Tolstoi llega a la conclusion de
que la razéon no puede dar la respuesta
decisiva y mas esencial a esto, que para
ello es necesario introducir la relacion de lo
finito con lo infinito. Y esto lo hace y solo
puede hacerlo la fe ante la cual la razon
solo tiene derechos de auxiliar.

Habiendo comprendido esto, me di
cuenta de que no podia buscar una
respuesta a mi cuestion en el
conocimiento racional, y que la solucion
dada por el conocimiento racional no era
mas que una indicacion de que la
respuesta solo puede obtenerse
formulando el problema de otra manera,
es decir, solo cuando se introduzca la
relacion entre lo finito y lo infinito en el
razonamiento. También me di cuenta de

5 Ibid.



que las respuestas dadas por la fe, por
muy irracionales y distorsionadas que
fueran, tenian la ventaja de introducir la
relacion entre lo finito y lo infinito, sin la
cual no puede haber solucion.®

La fe descubre la unidad del ser
humano con el ser supremo, establece el
nexo del ser humano con el principio
espiritual, pone de manifiesto que el reino
divino esta dentro del ser humano,
descubre una verdad que con alegria
adoptan todas las personas.

Asi se encontrara el «absoluto», lo
«eterno» que debe atenuar el sufrimiento y
las privaciones causadas por do temporal»,
abstraernos de ellas y trasladar Ila
personalidad humana a la esfera santa del
SEr sereno.

El sentido de lo «eterno» esta muy bien
expresado en las palabras de Agustin
citadas por Tolstoi:

porque nos has hecho para ti,

e inquieto esta nuestro corazon hasta
que descanse en ti.”

Comprender la voluntad del ser
supremo o del principio espiritual y seguir,

6 Ibid.

7 Agustin: Confesiones, Gredos, Madrid, 2010, p. 116 [traduc-
cion de Alfredo Encuentra Ortegal.



siempre y en todo, sus exigencias,
autoperfeccionarse y perfeccionar a los
otros, aqui reside la ley superior de la vida
verdadera.

No hay necesidad de recordar al lector
los principios practicos del «absoluto»
tolstoiano, estos al igual que sus principios
teoricos son del todo reaccionarios, falsos y
contradicen de raiz la ideologia de la clase
trabajadora. Basta con citar una de las
innumerables recetas «practicas» de Tolstoi
(«vuestra salvacion y la de todas las
personas no se hallara jamas en el orden
de vida pecador violento, sino en el orden
de tu espiritu») para convencerse de que en
la cosmovision del proletariado no hay ni
un solo gramo de tolstoianismo.

Lo «eterno» e «inamovible» se logra al
precio de la mortificacion de todo lo vivo,
de todo lo humano. El reino «eterno»
tolstoiano es el «desierto», «donde todo esta
quemado por el sol y el sol mismo también
se esta apagando, amenazado por una
noche oscura e infinita» (A. M. Gorki)®, es
la «mada» sobre la que escribio con total
claridad Stefan Zweig en su ensayo sobre
Tolstoi:

8 Cita de Los hijos del sol pieza teatral escrita en 1905 por
Maximo Gorki y cuyo tema central es la contradiccion entre
la masa popular y la intelectualidad. (V. del ed.)



Y quien ha mirado una vez a ese abismo
innombrable, ya no puede apartar la
vista, la oscuridad se le mete en los
sentidos, se le apagan el brillo y el color
de la existencia. La risa se le congela en
el rostro, ya no puede tocar nada sin
sentir esa frialdad; no puede mirar nada
sin tener que pensar también en ello, en
ese nihil, en la Nada. Marchitas y sin
valor, las cosas van cayendo de ese
sentimiento todavia pleno; la fama se
convierte en una caza en pos del viento;
el arte, en un juego de locos; el dinero,
una escoria amarillenta, y el propio
Cuerpo, €se Cuerpo sano que respira, en
una morada para los gusanos; este labio
negro e invisible absorbe la savia y el
dulzor de todos los valores.?

Ahora resulta comprensible porque el
gran artista bosquejo su destino futuro con
tonos tan siniestros y carentes de
perspectivas. El arte sobre el trasfondo de
esta «eternidad» toda enrojecida solo es
una sombra deplorable y nula. Es verdad,
Tolst6i no siempre fue consecuente en sus
juicios sobre el arte y es posible decir de €l
lo mismo que €l dijo con respecto a otros
escritores: a menudo se asemejan a
Balaam en el Libro de los niuimeros que en
su deseo de bendecir, maldijo lo que era

9 Zweig, Stefan: Tres poetas de sus vidas, Blacklist, 2008
[traduccion de José Anibal Campos].



menester maldecir y, cuando tenia la
intencion de maldecir, bendijo eso que
debia bendecirse. En todo caso, aquellos
fuertes elementos de negacion del arte que,
indudablemente, existen en €l y que
enuncio en la frase citada de la Confesion -
«todas mis acciones caeran en el olvido» -
fueron dictadas en parte, no obstante, por
ese «absoluto» despiadado que absorbe la
savia y el dulzor de todo lo que es valioso.

De modo que Tolstéi se esforzé por
encontrar en la vida quimeérica, temporal y
aniquiladora para si y para otras personas
lo auténtico, lo que no sera aniquilado, lo
que sobreviviria a lo temporal. ¢Qué
camino encontro el escritor para tal fin? El
lector ya lo ha visto.

Pero la vida paraddjica afirmo la
importancia «eterna» e inmortal del gran
escritor por caminos totalmente distintos.

La filosofia de Tolstéi y su obra
artistica en las que se reflejo de un modo u
otro la lucha contra lo «temporal» y la
busqueda de lo que «no sera aniquilado»,
no fue un fruto del curso puramente 16gico
del pensamiento del escritor. Tal
concepcion también puede hallarse en
ciertos marxistas (Plejanov es en parte
culpable de esto) que cancelan falaz y
absurdamente toda  posibilidad de
explicacion de la importancia de Tolstoi.



Lenin en sus geniales articulos sobre
Tolstoi demostré que aquel — «como artista,
como pensador y predicador» — con enorme
fuerza 'y profundidad «eflejo con
asombroso realce en sus obras... los
rasgos de la especificidad historica de toda
la primera revolucion rusa, su fuerza y
debilidad.»'©

Lo temporal, lo causal, lo atemporal y
carente de espacialidad, el principio
espiritual y demas conceptos con los que
Tolstéi opera son la abstraccion filosofica
de relaciones totalmente reales, vitales,
son la situacion real de clases determina-
das, en un determinado periodo, su
psicologia social, su cosmovision, su reflejo
peculiar elaborado en la consciencia del
ideologo de estas clases. Esta es la cumbre
de la piramide que se ha alejado mucho de
su base, de las situaciones vitales reales,
una cumbre en la que se ha agotado la
realidad y en las que se han entronizado
las abstracciones estériles, carentes de
vida, pero es una cumbre cuya base es la
vida de una enorme época revolucionaria,
con todas sus contradicciones, tendencias
historicas, con todos sus aspectos fuertes y
sus limitaciones.

10 Lenin, V. I.: (Le6n Tolst6i», Obras Completas, t. 20, Editorial
Progreso, Moscu, 1983, p. 20.



La negacion filosofica de lo «temporal»,
de lo «causal» solo es el resultado
demacrado de la critica apasionada, recia
de las relaciones serviles, de la propiedad
territorial nobiliaria, del Estado policial, de
la iglesia, del desenfreno terrateniente, del
libertinaje, critica en la que se expreso la
protesta de millones y millones campesinos
carentes de tierra y derechos.

La afirmacion filosofica del «espiritu
eterno» y semejantes despropositos eran
expresion de la psicologia del campesino
patriarcal, ingenuo, incapaz de entrar en
escena de modo independiente en la lucha
decisiva, era expresion de la «incultura
politica y la blandura revolucionaria»
(Lenin)!!.

Lev Tolstoi es grande porque en sus
obras planteo las grandes cuestiones de la
época, porque, como dice Lenin, «su
importancia mundial como artista y su
celebridad universal como pensador y
predicador reflejan, a su modo, la
trascendencia universal de la revolucion
rusa»'?.

JAcaso es posible dar una idea mas
expresiva y clara sobre la importancia de

11 Lenin, V. I.: «Ledén Tolst6i, espejo de la revolucion rusar,
Obras Completas, t. 17, Editorial Progreso, Moscu, 1983, p.
219.

12 Lenin, V. I.: (Ledn Tolst6i», Obras Completas, t. 20, Editorial
Progreso, Moscu, 1983, p. 19.



Lev Tolstoi, que las siguientes tres lineas
de Lenin?

«La época en que se preparaba la
revolucion en uno de los paises oprimidos
por los seniores feudales fue, gracias a la
manera genial en que Tolstoi la trato, un
paso adelante en el desarrollo artistico de
toda la humanidad»'®. En otras palabras,
Lenin dice que Tolstoi, como todo artista
genial, escogio como objeto de su creacion
los problemas mas grandes y esenciales de
la contemporaneidad, en sus obras planteo
las cuestiones mas decisivas y agudas de
su época tempestuosa y bosquejo con
tanta fuerza artistica (es verdad, aqui
también exteriorizo sus propias flaquezas y
las de su época) que su obra nos entrega
un cuadro diafano de uno de los periodos
mas importantes del desarrollo social de la
humanidad.

El artista genial, no obstante, no solo
descubre y preserva para la humanidad tal
o cual época, sus rasgos peculiares y
caracteristicos, sino que la propia €época
merced a su enorme fuerza artistica se
transforma en un hecho artistico, en un
fenomeno de orden estético y se entrelaza,
como una cadena, en el desarrollo artistico
general de la humanidad. Tal la dialéctica
de la transformacion de las formas

13 Ibid.



artisticas en contenido que devela
profundamente los rasgos de la época y la
transformacion del contenido en forma
artistica que eleva al arte de toda la
humanidad a un nivel superior, sobre los
hombros de un solo artista genial.

Tolstéi cumplio esta tarea tnica y dual
del artista genial. Y en esto, como el lector
notara con facilidad... se halla la importan-
cia y el sentido que no seran aniquilados,
la importancia y el sentido eternos y
atemporales de la vida «finita» del gran
escritor.

La vida y creacion paradojica de Tolstoi
reside en que lucho contra lo «temporal»,
se esforzo por ir mas alla de lo «inito»
hacia el area de lo «eterno» y expreso, en
esencia, la situacion historica desmesura-
damente temporal en un segmento
determinado, temporal y limitado del
desarrollo de la sociedad humana.

La paradoja consistia ademas en que la
eternidad, la inmortalidad, la grandeza
imposible de aniquilar del escritor esta en
lograr una representacion genial de lo
«temporal», es decir, una época determina-
da en el tiempo, lograr precisamente que
su obra sea la época captada en imagenes
artisticas.

Asi la historia resolvio el problema del
atormentado escritor y establecio de



manera practica la relacion del ser
humano «finito» con el desarrollo infinito
de toda la humanidad.

2

Los criterios de Lev Tolstoi sobre el arte
estuvieron determinados por sus principios
filoséficos y morales, aunque, como ya se
ha dicho, en estos criterios hay muchas
contradicciones e inconsecuencias. El gran
escritor que cre6 una obra artistica
incomparable la sacrifico a la «oluntad
eterna», al declarar que casi toda su obra
artistica se catalogaba en el area del «mal
arte».

Pero Tolstoi, a semejanza del Balaam
biblico a menudo bendijo lo que quiso
maldecir y en sus enunciados teoricos
sobre el arte hay mucho de grande y
valioso que pertenece al futuro.

Es particularmente valioso y cercano a
nuestra literatura nueva, socialista el afan
de Tolstoi por una literatura asequible al
pueblo, su intento de fundamentar el



principio del caracter nacional* de la
literatura.

Aunque los puntos de vista filosoficos
de Tolst6i yacian en la base de su teoria
del arte seria risible pensar que su aspera
relacion con la literatura y el arte se
explica directamente, como lo creen ciertos
marxistas, por los «absolutos» por €l
procurados.

Mucho mas verdadero es que en su
teoria del arte se expresan circunstancias
mas prosaicas, a saber, la actitud para con
la literatura y el arte predominante por
parte de toda la clase cuyos intereses y
esperanzas expreso el escritor. El lector
mas atento de los enunciados de Tolstoi
sobre el arte facilmente notara que los
criterios del escritor sobre el arte pasado y
contemporaneo son la continuacion de su
critica general de los ordenes economico,
politico, juridico y demas.

El arte, la literatura y la ciencia
justifican el bandidaje, la arbitrariedad y

14 El lector debe tomar en cuenta que si bien la palabra
HapoOdHocmb (narodnost) se traduce como «caracter nacio-
nal», ddiosincracia» o «acionalidad», su significado no
puede separarse del de HapoaHbIl (narodny) que es tanto lo
«popular» como lo «nacional», segin el diccionario de
Ozhegov el significado de narodnost en el arte supone la
expresion de los intereses populares y de la mentalidad de
un pueblo. En castellano no existe esta polisemia, pues el
significado de nacional (relativo a la nacién) y popular
(relativo al pueblo, en especial a sus sectores mas pobres) se
diferencian de modo bastante claro. (N. del trad.)



corrupcion, por e€so no son ciencia y arte
verdaderos.

El arte, la literatura y la ciencia son
incomprensibles para el amplio pueblo, por
ende, el pueblo no las necesita con ese
semblante.

Tolstoi desarrolla su ofensiva contra la
literatura y la ciencia por estas dos lineas.

jCon que fuerza enorme fustiga a los
representantes de las teorias filosoficas
que justifican la servidumbre de millones,
la riqueza y ociosidad de un pequeno
punado de «parasitos»...! jCon cuanto
sarcasmo ironiza sobre el pope Malthus
con su teoria de la poblacion, de la teoria
de Comte, de Hegel con su tesis de que
todo lo real es racional!

Sobre la teoria de Comte escribio:

,Como no admitir, pues, una teoria tan
seductora que permite guardarnos la
consciencia en el bolsillo de una vez
para siempre, y vivir una vida animal sin
freno alguno, al amparo de un apoyo
cientifico firmisimo, segun nuestro
tiempo?

Y ved de qué modo se fundamenta hoy,
en esa doctrina nueva, la justificacion de
la ociosidad y de la crueldad de los
hombres (Lo que debe hacerse).'®

15 Tolstoi, Leon: Lo que debe hacerse, Maucci, Barcelona,
1902, p. 100 [traduccion de Camilo Millan].



i¢Acaso no sentimos en este justo azote
a la ciencia burguesa la protesta de
millones de campesinos colocados en
condiciones de vida servil?!

Este motivo yace en la base de
invectivas de Tolstéi contra el arte
nobiliario y burgués. Es menester
reconocer la justeza del gran escritor,
enuncio muchas verdades amargas, pero
ciertas sobre sus hermanos de pluma.

El compara el desarrollo del arte con
los circulos de corto diametro que se
sobreponen sobre circulos de gran
diametro, aqui el cono ya deja de ser un
circulo. Lo mismo sucede con el arte. Este
deviene mas y mas objeto de la ocupacion
e interés de pequenos grupos de personas
que ven en el arte no unos de los organos
mas importantes del progreso humano,
sino solo un instrumento del refinamiento
de sentimientos ya corrompidos.

Para nosotros, en esta critica no solo
es importante que en ella hay mucho de
justo. En la base de esta critica yace el
gran principio de que el arte verdadero
debe ser arte popular [narodnym
iskusstvom] (aqui, es verdad, que nuestra
concepcion del caracter nacional del arte
[narodnosti  iskusstval, como  vimos



anteriormente, es directamente opuesta a
la tolstoiana).

Tolstoi critica a los decadentes,
simbolistas y a toda la literatura por el
empobrecimiento del contenido, por el
afectamiento de las formas, por haber
erigido al caracter simbolico, enigmatico en
dogma literario. Aqui esta completamente
en lo justo al divisar la circunstancia de
que la literatura, como todo el arte, se basa
en la servidumbre del pueblo. Y Ila
servidumbre, dice Tolstoi, no permite el
florecimiento del arte verdadero.

El arte es la flor de la vida de toda la
sociedad. No puede ser buena la flor de
una sociedad como esta sociedad de
rapaces parasitos de nuestro mundo
cristiano. Aquella sera inevitablemente
corrupta y monstruosa.

Tal es el arte de nuestra sociedad, que
en tiempos recientes ha llegado al grado
mas alto de corrupcion y monstruosi-
dad.'®

Lo mismo dice Tolst6i sobre la poesia y
el arte de los decadentes.

Su poesia, su arte solo gustan a un
pequeno circulo de gentes tan anormales
como lo son ellos mismos. El arte

16 Tolstoi, L. N.: Sobre la verdad, la vida y la conducta, Eksmo,
Moscu, 2011 [en ruso].



verdadero capta las areas mas amplias,
capta el alma del ser humano. Y asi ha
sido siempre el arte auténtico.'”

El arte verdadero siempre ha

preparado, anticipado los amplios
movimientos populares y — se pregunta
Tolstoi — ¢qué puede predecir el arte

parasitario de los decadentes? «Amor,
depravacion, depravacion, amor».

Como ve el lector, estas ideas tienen
muy poco en comun con la «oluntad
eternan.

El arte y la literatura deben ser
populares, su contenido debe ser
profundo, captando el sentir de millones de
las masas populares trabajadores, la forma
artistica debe corresponderse a este
contenido, debe ser igual de profunda,
sencilla, asequible como es profunda la
vida del pueblo.

Estas tesis, predicadas por el escritor,
no solo eran principio teoricos, sino, como
lo sabe el lector, principios practicos de la
creacion de Tolstoi.

Esto lo comprendi6 Lenin a la
perfeccion, en la creacion de Tolstoi
(naturalmente, el Tolstoi de un determina-
do periodo) Lenin recalco los rasgos del

17 Tolstoi, L. N.: «Carta a M. Loskutov. 24 de febrero de 1908»,
Obras Completas en 90 tomos, t. 78, Editorial «Literatura,
Moscu, 1956, pp. 67-68 [en ruso].



caracter nacional [narodnosti que en sus
obras se expreso en que estas reflejaron de
modo asombrosamente veraz y profundo la
situacion de millones de campesinos, su
protesta y desesperanza, y también la
fuerza de la sensibilidad, frescura y
fogosidad que diferencia a la critica de
Tolstoi era la fuerza y los sentimientos de
millones de campesinos cuya vida y
estados de animo el escritor represento tan
fidedignamente.

La critica de Tolst6i -escribiéo Lenin- se
distingue por tal fuerza de sensibilidad,
tal pasion, es tan convincente, tan
fresca, tan sincera, tan valiente en su
afan de «legar hasta la raiz», de
encontrar la verdadera causa de las
calamidades de las masas, porque refleja
efectivamente los cambios radicales en
la mentalidad de millones de campesinos
que, recién liberados del régimen de la
servidumbre, vieron que su libertad
suponia los nuevos horrores de la ruina,
de la muerte por hambre, de una vida
sin hogar entre los «bajos fondos» de la
ciudad, etc. Tolstoi reflejo el estado de
animo de esos campesinos con tanta
fidelidad, que introdujo en su propia
doctrina el candor de éstos, su
extranamiento de la politica, su misticis-
mo, su deseo de apartarse del mundo,
su «no resistencia al mal», las maldicio-



nes impotentes al capitalismo y al «poder
del dinero».'®

Esto es profundamente significativo vy,
lamentablemente, aun se tiene poca
consciencia de estas palabras que no solo
develan ampliamente la trascendencia de
Tolstoi, sino que muestran el camino
futuro de la literatura, las perspectivas de
su caracter nacional genuino, cuando el
«pueblo» deviene en un concepto que refleja
la situacion de una tnica humanidad en la
sociedad socialista.

El principio, predicado por Tolstoi, del
caracter nacional en el arte salta a escena
con un relieve aun mayor cuando habla del
arte del futuro.

Citemos algunos extractos tan diafanos
que hablan por si mismos.

Mientras —escribe Tolst6i en su tratado
sobre el arte- no se destierre a los
mercaderes del templo, el templo del
arte no sera un templo. El arte del
futuro los expulsara.

Y por eso el contenido del arte del
futuro, como me lo imagino, no se
parecera en nada al arte del presente. El
contenido del arte del futuro no sera
expresion de sentimientos excepcionales,

18 Lenin: «Leon Tolst6i y el movimiento obrero contemporaneo»,
Obras Completas, t. 20, Editorial Progreso, p. 41.



soberbia, angustia, saciedad y voluptuo-
sidad en todas las formas posibles,
asequible a los intereses solo de las
personas que se han liberado a si
mismos mediante la violencia del trabajo
propio de lo hombres, sino que el arte
futuro consistira en la expresion de los
sentimientos experimentados por el
hombre que vive como propia la vida de
todas las personas.'?

Y ademas:

Los conocedores del arte en general no
seran, como sucede ahora, una clase
singular de personas adineradas, sino
todo el pueblo, de tal manera para que
una obra sea bien reconocida, aprobada
y difundida, esta debe satisfacer las
necesidades no de unos cuantos que se
encuentran en condiciones iguales y, a
menudo, antinaturales, sino  los
requerimientos de todas las personas, de
las grandes masas de gente que se
encuentran en condiciones laborales
naturales.

Y los artistas que producen arte ya no
seran tal y como son ahora, solo esas
rarezas seleccionadas de una pequena
porcion de todo el pueblo, gente de las
clases adineradas o cercanas a estas,
sino todas las personas dotadas de todo

19 Tolstoi: «Qué es el arte?», Obras Escogidas en 22 tomos, t.
15, Editorial de Literatura Artistica, Moscu, 1983 [en ruso].



el pueblo que resulten capaces y sientan
inclinacion por la actividad artistica.?®

JAcaso se requiere una evidencia mas
clara de que Tolstoi vio el futuro del arte
en su caracter nacional? En esto reside,
puede decirse, la faceta fuerte humana
general de sus puntos de vista sobre el
arte.

Pero cuanto mas cercanas al
proletariado son las aspiraciones del gran
escritor por un arte popular, mas lejano
esta de ese sentido que €l deposita en su
concepcion de caracter nacional. Y aqui
sale a escena toda la contradictoriedad de
Tolstoi, sus facetas débiles, su «diotez en
Cristo».

Tolstoi comprende por  caracter
nacional del arte un contenido tal, un nivel
de arte tal que sea asequible al campesino
patriarcal atrasado, un arte que exprese su
consciencia pura, religiosa y casta. Al
fustigar de manera fundamentalmente
justa y verdadera a la ciencia y literatura
burguesas comprendido maravillosamente
que estas se han creado sobre la esclavitud
del pueblo, al que le son inaccesibles todos
los bienes del arte, Tolst6i se inclinaba en
general a negar la importancia de la
ciencia y los enormes progresos del arte, y

20 Ibid.



entronizé como principio la incomprension
por el pueblo de las sinfonias de
Beethoven, segun la cual, la musica de
Beethoven o de otros grandes compositores
es un embuste de gentes ociosas que
contradice por principio el caracter
laborioso del pueblo.

El «pueblo trabajador» no comprende la
ciencia, Shakespeare, Beethoven, etc. — les
son indiferentes, no ve su importancia —
asi que son hostiles a la consciencia
popular, por lo que estan sujetos a la
negacion mas implacable. Y a la inversa, el
arte del campesino patriarcal atrasado se
erige en principio positivo eterno del arte
en general, del arte como tal, ya que este
arte se difunde entre las amplias masas es
ademas por eso la tnica forma posible de
su existencia.

Tolstdi construye con base en esta
filosofia bonachona y reaccionaria su
teoria del arte religioso y laico, sobre estos
fundamentos llama con pasion a los
escritores y artistas a desechar el arte
«<superior» y componer «canciones para
mujeres», bosquejar cuadros de cinco
kopeks «para el pueblo», explicar las tinicas
«narraciones artisticas» de la Biblia,
parabolas del evangelio y similares.

Tolstoi estaba tan lejano, como el cielo
lo esta de la tierra, de la comprension de



que el nivel de la consciencia popular, la
psicologia del pueblo campesino estaban
condicionados por un régimen determina-
do de relaciones sociales, que la actitud
indiferente del pueblo hacia Beethoven
estaba determinada por las condiciones
economicas horribles de su existencia y
que llegara el momento en que el pueblo se
interesara en los grandes compositores,
artistas y escritores.

Y aqui la inconsecuencia de Tolstoi se
burlaria malamente de €l con el tiempo.

El gran critico que deseaba
sinceramente mejorar la situacion de la
masa de millones, que lucho contra el arte
incomprensible y hostil al pueblo, que
quiso afirmar y perpetuar un arte, una
relacion del pueblo con el arte que se habia
formado en las condiciones de la esclavitud
popular que se nutre del atraso, del
salvajismo patriarcal y primitivo.

De manera que los aspectos débiles y
profundamente errados de las perspectivas
del gran escritor en cuanto al arte
estuvieron determinados, como lo ve el
lector, no tanto por la «oluntad eterna» y
«absoluta» cuanto porque Tolstoi en sus
juicios sobre el arte no vio, no se elevo por
encima de los limites de la consciencia
atrasada del campesinado en la época de
preparacion de la primera revolucion.



No obstante, la critica fogosa e
implacable del arte burgués putrefacto, el
afan de crear un arte popular es tan
proximo al proletariado triunfante que este
hoy crea por primera vez en la historia
universal una literatura y arte
genuinamente populares.

Pero lo hace sobre bases distintas,
directamente opuestas a las tolstoianas.

La literatura popular de la sociedad
socialista sera auténticamente popular,
pues al abolir definitivamente y realmente
a las clases desaparece las diferencias
sociales entre las personas y de su lucha
heroica surge un unico pueblo socialista.

La literatura popular de la sociedad
socialista sera wuna literatura popular
genuina, pues el proletariado como la clase
mas revolucionaria avanzada de la
sociedad se apropia y reelabora todos los
logros de la ciencia y el arte, elevando la
consciencia del pueblo a las cumbres mas
altas del pensar.

El arte popular del socialismo sera
auténticamente popular y libre pues el
proletariado y su partido han creado
condiciones bajo las cuales el unico
manantial de creacion artistica sera aquel
sobre el que sono Lev Tolstoi: «a necesidad
interna irresistible» de crear.



